Incontro di titani

[L'esegeta]

"E' là dentro", mi fa il venditore con aria distratta.
Varco la soglia. Non c'è bisogno di cercare: il magazzino è colmo di moto usate, che occupano ogni centimetro libero, ma la nobildonna si lascia vedere al primo sguardo. Veste un tailleur scuro, elegante, che contrasta con i coloratissimi straccetti delle altre; è alta, con il suo parabrezza svettante; sonnecchia pacifica e indifferente, nell'attesa del suo cavaliere.
La spingo con delicatezza fuori, al sole; l'ampia carenatura scintilla intatta, sotto il velo di polvere. La luce si riflette sulle sue superfici perfette, come sulle scaglie di un rettile preistorico. Messa in moto, la quadruplice consonanza degli stantuffi sembra implorarmi, con voce dolce e monotona, di togierla da lì, di riscattarla finalmente.
Un cenno al negoziante, e Undulna diventa mia...
Era il 2002 e avevo acquistato la mia BMW.
Grazie a tutti per ospitarmi in questo forum.