[Wotan]

Ieri sera verso le 19, ancora in giacca e cravatta, cerco un posto per fissare il benedetto portatelepass GIVI appena acquistato (la storia è quindi viziata in partenza).

Studia che ti ristudia, decido di fissarlo all'estremità del traversino che accoglie il GPS. Prendo dunque la torx 25 per allentare il relativo bulloncino, e dopo un paio di giri la chiave, complice la stanchezza e la paura di sporcarmi il vestito, mi sfugge di mano e cade.
Due rimbalzi metallici, attendo il tintinnio della caduta sul pavimento, ma al posto di questo sento un rumore lieve e sordo.

Mi deve essere caduta sulla scarpa.
Illuso: non c'è.

Sul pavimento? Strano, il rumore dice che è atterrata sul morbido, ma comunque diamo un'occhiata.
Niente.

Sarà finita sotto una ruota. Sposto la moto.
Ciccia.

Comincio a provare un certo malumore. Metto a soqquadro l'intero garage.
Macché.

La chiave è caduta nella moto.

Mi armo di lampada e comincio a guardare in zona cannotto di sterzo, sotto il motore, dalle parti del Telelever, indago tutti gli anfratti possibili, ma non riesco a venirne a capo.
Sospetto che la torx si sia andata a incastrare tra un fascio di cavi e il motore, ma non la vedo e non posso confermarlo.
Scuoto la moto, la inclino a destra e a sinistra rischiando di schiantarmi sul muro e sulla fiancata dell'auto, la sposto avanti e indietro frenando poi bruscamente. Niente.
Ripeto tutte queste manovre sulla rampa inclinata di accesso al garage. Nisba.
Entro in loop, e ripeto indefinitamente l'intera sequenza una decina di volte, finché alle 20,30 mia moglie mi telefona, credendomi disperso, e mi richiama all'ordine (dobbiamo andare a cena da amici). Abbandono il campo.

Il vestito è finito in tintoria, grondante di sudore.